Extraits

 

{...}

Un petit cercueil blanc orné de lys blancs devant un couple. Un petit gamin aux cheveux bouclés entre eux. Un petit garçon blond, les yeux fermés dans son jogging. Un petit prince qui semble dormir. Dormir pour toujours. La femme prend la main du petit garçon pour caresser son ventre lourd et plein de vie. C’est dans ce moment-là, dans ces circonstances, que nos deux univers, nos existences se sont croisées réellement pour l’unique fois. Moi, au chaud, une vie toute protégée. Toi, silencieux, tu ne respirais plus. C’est comme cela que je t’ai dit au revoir. Toi, mon frère, dans cette caisse en bois dont le blanc me donne des frissons.   
{...}


Il y a un an: ce jour-là s‘est gravé pour toujours dans ma mémoire. La question mortelle, comme le venin d’un serpent, «vous avez combien de frères», posée par quelqu’un. C’est là que, pour la première fois de ma vie, dans ma vie de jeune adolescent, je n’arrivais plus à anéantir ton existence comme d’habitude. Je criai presque: «J’en ai deux».   {...}     

Je me retrouvais devant un bureau. J’ai oublié tout le reste de ce matin froid. Il n’y avait ni un ange, ni maman, ni papa, ni Dieu qui me protégeait. Soudain, j’ai conçu les paroles de notre longue tradition, de celui qui poussait le cri: «Père, père, pourquoi m‘as-tu abandonné»? J’ai compris que dans la vraie souffrance, on est seul et nu. Je n’avais que quinze ans. Je me suis mis à ta recherche. Toi, mon frère perdu. Mon frère que j’essayais de renier pour pouvoir vivre comme je me l‘étais imaginé. Ce jour-là, j’ai compris que ce serait un chemin douloureux, mais je n’avais plus le choix. Les questions qui m’ont serré, qui m’ont empêché de vivre, commençaient à se déchaîner dans ma tête comme un feu d’artifice.   {...}   

Pourquoi se moque-t-on de moi ?

Je me sens trahi, seul. Je n’ai qu’un moyen pour sortir de cet isolement, cette solitude. Je vais sur la route à ta recherche, afin de pouvoir respirer, vivre sans toi et pourtant avec toi. En écrivant ces lignes, j’ai honte, je sens l’impudeur de cet exhibitionnisme de notre temps, de ces feuilletons télévisés éhontés. Comment puis-je expliquer que ce ne sont pas mes motifs? Mais si je ne comprends pas, si je ne te parle pas, alors je ne vivrai pas, je serais toujours tel que mon frère m‘appelait pour me vexer: «Oh, toi, le petit indésirable».